
„Hier nimm mal, es kommt wieder eine“, sagt sie und streckt mir den Telefonhörer entgegen. 

„Es kommt wieder eine“, spreche in gelassen ins Telefon, nur damit sich Berlin am anderen 

Ende nicht wundert. Schon seit letzter Nacht setzen die regelmäßigen Schmerzschübe im 

Unterleib meiner Freundin ein nicht zu überhörendes Signal: „Macht euch bereit, ihr werdet 

in absehbarer Zeit Eltern“. 

Dass zwischendurch noch telefoniert werden kann, stimmt mich froh. Sie ist bereit dafür, 

unser Kind zu bekommen; hat es für sich selbst beschlossen. Sie atmet die Wehen weg, als 

würde sie das regelmäßig betreiben. Wir freuen uns auf das, was kommen wird. Sie sucht sich 

eine bequeme Knieposition vor dem Fernseher, ich verabschiede mich von Berlin und 

schneide Äpfel zum Mitnehmen. Die Kraxe steht seit sechs Tagen bereit; die Anrufe, wann es 

denn nun endlich soweit sei, sind inzwischen merklich zurückgegangen. 

Wir melden uns bei Annett. „Es geht los“, sag ich und merke, wie glücklich meine Stimme 

klingt. Meine Freundin schildert ihr die Lage in ihrem Bauch und will sich melden, sobald die 

Frequenz weiter ansteigt. Keine halbe Stunde später verabreden wir uns für 22:15 im 

Hebammenhaus. Meine Freundin sitzt auf dem Klo und findet es dort äußerst bequem. Aber 

nichts desto Trotz müssen wir uns anziehen. Bei der nächsten Wehe bekundet sie mir, dass sie 

nun weiß, wovon Steffi im Vorbereitungskurs die ganze Zeit erzählte. Wir schließen die 

Wohnung hinter uns ab, in der freudigen Erwartung, sie später zu dritt wieder zu betreten. 

Die nächste Wehe kommt vor der Haustür. Die Bewohner unseres Zehngeschossers sind 

nachts einige Störenfriede gewohnt, doch so eine richtig schöne, sich langsam anbahnende 

Wehe ist, denk ich mal, ein Highlight. Kraxe in den Kofferraum, ran ans Steuer. Als Mann 

beschäftigt man sich seit Wochen mit diesem Moment. Man will den kühlsten Kopf überhaupt 

bewahren und die eine große Aufgabe, für die man zuständig ist in solch einer Nacht, richtig 

machen. Zack! Abgewürgt, beim zweiten Mal springt er an. „Ruhig“, haucht es mir vom 

Beifahrersitz entgegen, „und mach die Nebelscheinwerfer aus“.  

Eine Wehe auf der Fahrt, eine, während ich den Parkschein hole. Glück gehabt, und Samstag 

Abend noch was auf der Louisenstraße gefunden. Kurz hinterm Max, neben Cocktail 

schlürfenden Mittelgroßstädtern, vergräbt sich meine Freundin nochmal in meinen Armen. 

Noch dreißig Meter, dann sind wir da. Annett kommt uns mit einem Lächeln entgegen, wir 

fühlen uns wohl beim Eintritt in die heiligen, lebenspendenden Hallen. Die Kerzen flackern 

schon, die dicken Vorhänge sind zugezogen und wir machen's uns bequem.  

Annetts Frage, ob sie das Wasser schon in die Wanne einlassen soll, bejaht die stöhnende 

werdende Mutter prompt. Das Wasser ist angenehm warm, der Körper meiner Freundin kann 

sich aber nur kurz entspannen, eine Wehe folgt der anderen. Die Wassergeburt ist ihr Wunsch 

und sie wird die Wanne heute Nacht nicht mehr ohne ihr Kind verlassen. Ich kann am 

Wannenrand nicht viel machen, außer bei jeder Wehe ihre Hand halten und in den 



Entspannungsphasen den Kopf kraulen. Annett lobt und motiviert sie vor jeder neuen Wehe 

wie eine Trainerin und Katie Melua singt zu unserer Unterstützung die Lieblingslieder meiner 

Freundin. Dann wird ihr übel, ein Eimer ist sofort präsent, und das Abendessen auch.  

Am Ende der Eröffnungsphase quälen die intensiven langanhaltenden Schmerzen. Wenn sie 

jetzt jemand nach einem Schmerzmittel fragen würde, würde sie ohne zu Zögern zustimmen. 

Die Wehen alleine bringen die Blase nicht zum springen, also entscheiden wir uns dazu, dass 

Annett etwas nachhilft, indem sie die Blase anritzt. Sie springt im Nu und der Druck scheint 

für einen Momentertragbar. Ich muss ständig trinken und auf's Klo, versuche aber stets, die 

Ruhe nicht zu stören. Ruhe im relativen Sinn. Denn so wie meine Freundin ihre Wehen mittels 

Lunge und Stimmbändern nach außen ableitet, wäre eine Geburt in der eigenen Wohnung 

unter Umständen unangenehm geworden. Trotzdem liegt eine Stimmung in der Luft, die alles 

andere als Hektik verbreitet. Es soll alles so kommen, wie es ihr Körper vorgibt. Ihr Körper 

ist der Gebieter in diesem Raum. Fast ohnmächtig muss man zusehen, wie er ständig aufs 

Neue den nächsten wichtigen Schritt vollzieht, ohne Idee, welche Schmerzen er seiner 

Besitzerin zufügt. Annett kann den Kopf des Kindes durch Tasten ausmachen. Die 

Stimmungslage meiner Freundin beginnt, in optimistische Gefilde zu manövrieren, sie 

bekommt eine zweite Kraft. Ihre Wehen scheinen jetzt von anderer Natur, lauter wird sie 

jedenfalls. Mir läuft es kalt den Rücken runter. Ich bin so stolz auf sie und weiß, dass sie es zu 

Ende bringen will. Annett zügelt sie etwas und erklärt, wie bei jeder Wehe mehr Platz 

geschaffen werden muss. Und zur Entspannung immer schön luftige Schlagsahne vorstellen. 

Ab und zu bekommt meine Freundin eine länger Pause geschenkt, dann wieder geben sich 

zwei Wehen die Klinke in die Hand. Jedes Mal helfe ich ihr durch eine starke Druckausübung 

auf ihren unteren Rücken. Ich spüre, dass ihr das hilft, sie bestätigt es mir und es animiert uns 

beide. Die Rundung des Kopfes wird kontinuierlich sichtbar. Annett freut sich über dessen 

Haarpracht und nimmt mit dem Kind Kontakt auf. Uns steigen die Tränen in die Augen. 

Letzte Etappe. Mit einem ungemeinem Druck schiebt die Bauchmuskulatur das Köpfchen 

nach draußen. Durchhalten jetzt. Noch eine, vielleicht zwei. Wir atmen synchron. Die Szenen 

rasen an mir vorbei, zu schnell, um sie zu fassen und zu verarbeiten. Die Hebamme hält unser 

Kind in ihren Händen, die Nabelschnur hat sich um den Hals gelegt. Während ich wie 

versteinert neben der Wanne kauer, befreit sie das Kind und legt es meiner Freundin auf die 

Brust. Es ist größer als ich es mir vorgestellt hatte, hat dichtes schwarzes Haar und ist blau 

angelaufen von der eben erfahrenen Tortour des Aufdieweltkommens. Annett animiert sie, und 

sie beginnt zu atmen. Sie. Unsere Tochter.  

 

Geburt von Paula Celeste im Hebammenhaus Dresden-Neustadt 


